WEeLT mN24

HAMBURG

Vor 100 Jahren eine Heldin

Von Carolin George | Veroffentlicht am 21.09.2015 | Lesedauer: 6 Minuten

Dorothee Schlaphof verlor vier Séhne. Im Ersten Weltkrieg verschaffte ihr das Ruhm
und Ehre. Ihre Nachfahrin Kriemhild BrGggemann wirde an dem Schicksal zerbrechen

lleinlage wiirden Immobilienmakler es nennen. Von der Straf3e, die durch
A geschwungene Felder und Wilder fiihrt, geht ein Weg ab, erkennbar einzig an dem
Briefkasten vorn vor den Badumen. Sand und Steine knirschen unter den Sohlen, und am
Ende des Weges steht ein Backsteinhaus vor dunklen Tannen. Eine Familie mit sieben
Kindern hat hier im Nirgendwo der Liineburger Heide gelebt. Aus sieben Kindern wurden
in vier Jahren drei. Johannes tot, Hermann tot, Friedrich tot. Am 25. September ist
Heinrich gestorben, vor genau 100 Jahren. Im ndchsten Dorf galt Dorothee Schlaphof

seither als Heldin.
Ein Blick zuriick, in die Kopfe unserer Vorfahren. Kopfe, die den Tod junger Ménner feiern.
Kriemhild Briiggemann heif3t die Frau, die uns diesen Blick ermdglicht. Eine schlanke Frau,

Mitte 60, die ihr blondes feines Haar bis zum Kinn trigt und einen Pony iiber der Stirn.

Wer die Dame in ihrem biicherbepackten Wohnzimmer mit Klassik auf dem Kaminsims

besucht, bekommt Tee frisch aufgegossen in geschwungenen Tassen serviert und

Miislikekse auf einer mit Rosen verzierten Etagere aus Porzellan.

Kriemhild Briiggemann hat in diesem Haus in Amelinghausen behiitet und umsorgt zwei
Sohne und eine Tochter grof$ gezogen, gemeinsam mit ihrem verstorbenen Mann. Wenn
sie daran denkt, vier S6hne sterben zu sehen, dann sagt sie: ,,Ich wiirde das nicht

aushalten. Ich wiirde nichts mehr essen. Eingehen wie eine Pflanze.“

Es ist schon viele Jahre her, da besuchte Frau Briiggemann ihre Cousine im Altenheim.
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Ihre Cousine heifst Mathilde Schlaphof und ist viele Jahre ilter als sie, die Generationen
haben sich in der Familie etwas verschoben. Als die Jiingere bemerkte, wie hiufig die
Altere an ihrer Rocktasche zugange war, fragte sie, was sie denn da habe. Und die alte
Dame fingerte ein Stiick Papier aus der Tasche, zu einem Quadrat zusammengefaltet, so
klein, dass die Kanten beginnen sich aufzulosen. Das Papier ist nur noch diinn, langst nicht

mehr weif, die Worte darauf von Hand geschrieben.

Dieses Stiick Papier hat die alte Frau ihr Leben lang bei sich getragen.

Mathilde Schlaphof ist die Enkeltochter von Dorothee Schlaphof, der Frau, die mit Mann
und sieben Kindern in dem roten Backsteinhaus vor den dunklen Tannen wohnte, bis vier
der sieben Kinder starben.

Ihre Namen stehen auf einem Findling in der Mitte des Dorfes, zu dem das Haus laut
Gemeindezuschnitt zdhlt: Rehlingen. Griines Moos wandert iiber den Stein, darauf stehen
vier Kreuze, vier Daten und vier Vornamen. Alle tragen denselben Nachnamen: Schlaphof.

Johannes, Hermann, Heinrich, Friedrich. 27.9.14, 11.5.15, 25.9.15, 8.9.18.

Seit dem Dreifligjahrigen Krieg 1618 bis 1648 hat keine Generation in Deutschland so viele

Angehdrige in einem Krieg verloren wie die im Ersten Weltkrieg.

Als Friedrich am 8. September 1918 an der Front fillt, hat das deutsche Kaiserreich ein
Einsehen und schickt den letzten der Schlaphofschen S6hne nach Hause: Wilhelm. Damit
zumindest einer der vier Briider den Krieg tiberlebt. Wilhelm bewirtschaftet nach seiner
Riickkehr aus dem Krieg einen Hof, der heute unter dem Namen ,,Bauck® Bioprodukte in
ganz Deutschland verkauft — und er bekommt eine Tochter. Die Eltern nennen sie

Mathilde.

,»Als Wilhelm als einzig tiberlebender Sohn nach Hause kam, ging seine Mutter ihm mit
ausgebreiteten Armen entgegen und lachelte, erzdhlt Kriemhild Briiggemann. , Das hat
mir meine Cousine erzdhlt. Und auch, dass die Mutter zu diesem Zeitpunkt wusste, dass

sie alle anderen Sohne verloren hat.“ Mit durchgedriicktem Riicken sitzt die Dame auf
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ihrem Ledersofa, ganz vorne an der Kante. Sie ist konzentriert, konzentriert darauf, jetzt
nicht zu weinen. Als ihre wasserblauen Augen hinter der Brille dann doch anfangen zu
glanzen, entschuldigt sie sich. ,,Es tut mir Leid. Ich muss mir das immer vorstellen. Wie

kann das eine Mutter aushalten?“

Es gibt ein Foto, das eine Frau mit strengem Dutt und hochgeschlossenem schwarzen
Kleid auf einem Stuhl sitzend zeigt, in den Handen auf dem Schof} eine Bibel: Dorothee
Schlaphof. Und es gibt Postkarten. ,,Gott schiitze Deutsche Kraft und Deutschen Mut!“
,Gott schiitze unser Vaterland! Durch Kampf und Sieg!“, steht auf der Vorderseite
gedruckt, dazu das Eiserne Kreuz, der Reichsadler, die Flagge und der Lorbeerkranz —
allesamt Symbole des Deutschen Kaiserreichs, von Krieg, Sieg und Ehre vor 100 Jahren.
Auf der Riickseite steht in blauer Tinte geschrieben: , Liebe Anna! Gott zum Grufle! Mir
geht es wie immer gut.“ Die Postkarten hat der Grofivater von Kriemhild Briiggemanns
verstorbenem Mann seiner Tochter aus dem Krieg geschrieben. Annas Schwiegertochter
Kriemhild bewahrt sie bis heute in dem dunkelgriinen Pappalbum auf, in das die junge

Frau vor 100 Jahren die Karten des Vaters gesteckt hat.

Vielleicht konnen das Foto und die Karten die Frage von Frau Briiggemann beantworten.

Vielleicht kann es auch der zusammengefaltete Zettel, den ihre Cousine Mathilde

Schlaphof ihr vor Jahren beim Kaffee im Altenheim gezeigt hat.

Darauf steht:

Das Gedicht ist eine Realballade. Wer es geschrieben hat, weify niemand. Es kann auch

Dorothee Schlaphof selbst gewesen sein.

Viele Jahre hatte Kriemhild Briiggemann Zeit fiir ihren Versuch, zu verstehen. Wie eine
Mutter es aushalten kann, vier S6hne zu verlieren, wie sie dafiir auch noch gefeiert werden

kann.

Im Keller ihres Hauses hat sie ein in goldenes Papier eingeschlagenes Buch gefunden, so

alt, dass man beim Blittern niesen muss. Ein ,,Deutsches Lesebuch fiir Volks- und



Biirgerschulen“ aus dem Jahr 1886. ,,Soldaten! In einigen Tagen werdet ihr Gelegenheit
haben, dem Feinde gegeniiber zu stehen. Mit Gottes Hiilfe werdet ihr euren alten Ruhm
bewihren und neue Lorbeeren an eure Fahnen kniipfen, und mit Stolz wird das Vaterland
auf seine Sohne blicken“, liest die Frau von heute vor, was die Schiiler vor fast 130 Jahren

lesen mussten.

Mit Vokabular und Pathos des 100 Jahre alten Gedichts kann Kriemhild Briiggemann zwar
nichts anfangen. Mit dem Gefiihl schon. ,,Die Bibel und das Gesangbuch waren das
Einzige, wonach die Familie gelebt hat in ihrem Haus im Wald, ohne Strom, anderthalb
Kilometer vom Dorf entfernt. Bildung konnte sie sich nicht leisten. Man hat den Leuten
eingeredet, dass sie ihre S6hne hergeben miissen, dass Gott sie im Krieg schiitzt. Selbst
grofie Maler wie Franz Marc sind ja mit grofiem Eifer an die Front gezogen. Dass sie nur

Kanonenfutter fiir den Kaiser waren, wusste niemand.*

Dorothee Schlaphof hat geglaubt, dass sie ihre S6hne fiir Gott und Vaterland gegeben hat.
Was auf dem Zettel in der Rocktasche ihrer Schwiegertochter steht, muss diese Mutter

wirklich so empfunden haben.

Den Text auf dem Zettel, den Mathilde Schlaphof ihr Leben lang bei sich getragen hat,
konnte sie nicht lesen. Sie hatte einen Sehfehler. Aber sie kannte ihn auswendig. Die
Todesdaten ihrer vier verstorbene Onkel auch. Mathilde Schlaphof ist vor sechs Jahren
gestorben, die Enkelin der ,,Heldenmutter“. Und die letzte Frau der Familie, die mit dem

Pathos von Reich und Krieg, Sieg und Ehre lebte.



